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(10) Paul Ricoeur (1999): Emlékezet – felejtés – tör-
ténelem. In: Narratívák 3. A kultúra narratívái.
(Szerk.: N. Kovács Tímea). Kijárat, Budapest. 51–67.
(11) Persze akkor ezen elmélet feltételezi, hogy van-
nak megélt emlékeink, melyekből válogatunk, me-
lyekkel dolgozunk. Jelen dolgozat szerzője nincsen
otthon a pszichológia emlékezetkutatásában, de a
megélt emlékeket éppúgy konstrukcióknak gondolja,
mint az „emlékmunka” során létrehozott elbeszélése-
ket. vö.: Alan Baddeley (2001): Az emberi emlékezet.
Osiris, Budapest. 332–359.
(12) Ricoeur: i. m. 61.
(13) Az emlékezésen kívül az álom jelent még utat
ebbe a másik világba: „azt álmodta, hogy egy idegen
ember furcsa életébe tévedt, akit nem ismer és akihez
semmi köze” (277).
(14) Ricoeur: i. m. 64. (kiem. az eredetiben)
(15) E bibliai helyen az Úr ahelyett, hogy megnevez-
né magát, a létige folyamatos jövő idejű alakját jelen-
ti ki, nem arról beszél a csipkebokorból, hogy ő ki,
hanem arról, hogyan viszonyul az időhöz.
(16) vö.: „[…] élt egy bizonyos életet, belecsöppent
bizonyos helyzetekbe, megejtette választásait; és vé-
gül az egészből a kudarc képe kerekedett ki, tovább
tagadni nem lehetett.” (138)
(17) Köves Sziklai szavaival írja le Péter törekvéseit
(218). Az egyetlen sikeresnek mondható szereplő a
koronázatlan.
(18) A szabályokat éppenhogy ismerő Köves („fin-
god sincs a játékról”, 225) győzelme (214–215) felet-
te már előrevetítette sorsát, mivel tehetségtelen.
(19) Ily módon aztán kudarc sem létezik: mindkét
szerepben „kegyelem” lenni.
(20) A tűzoltóparancsnok helyettese, Sziklai főnöke
is írt. (357)
(21) Vö. az öreg feljegyzésével: „[…] kétszer is meg-
esett velem, egyszer – valószínűtlenül – a valóság-
ban, másodszor – sokkal valóságosabban – később,
amikor visszaemlékeztem rá. […] Különös mámor
kerített hatalmába; kettős életet éltem: jelenemet –
amúgy félgőzzel, ímmel-ámmal – és koncentrációs
táborbeli múltamat – a jelen metsző valóságával.”
(82–83).
(22) „Az aszkézis nem a rejtett önmaga feltárásának
gyakorlatát, hanem az emlékezetbe idézés aktusát je-
lenti.” Foucault, Michel (2000): Az önmagaság tech-
nikái. In: Nyelv a végtelenhez. Tanulmányok, előadá-
sok, beszélgetések. Latin Betűk, Debrecen. 359. Vö.
még a teljes cikkel: 345–370.; ill. uő.: Megírni önma-
gunkat. id. kiad. 331–344.
(23) A feljegyzések rendszerezéséről (az öreg szürke
dossziéja) is mint az önmagaság egyik technikájáról
beszél Foucault, de ez a technika nem az aszkézis ré-
sze. Foucault: Megírni önmagunkat. i. m. 333–337.
(24) vö. egymással a vonatkozó részeket: 139–141.,
ill. 390–401. Szembeötlő a hasonlóság, csak éppen
Köves elfelejtette, hogy már megírta a regényt.














Identitás és szabadság kérdései Bodor Ádám 
,Az érsek látogatása’ című regényében 
Bogdanski Dolinán, Bodor Ádám második regényének, ,Az érsek
látogatásá’-nak helyszínén időzve kezdettől olyan fogalmakba
ütközünk, amelyeknek jelentését mi egészen másként ismerjük. 
Paradox világ
Először a „rögeszmék”-et emelem ki.Ezekről ugyanis – meglepő módon –éppen az derül ki, hogy igazak. Rög-
tön a könyv 6. oldalán ezt olvashatjuk:
„Vidra földrajztanár rögeszméje volt,
hogy az utcák, a házak, udvarok alatt most
is búvópatakok elhagyott járatai hálózzák
be a földet”, a következő oldalon pedig
megtudjuk, hogy a Senkowitz nővérek „a
vízvájta járatokon át kikúsztak a szabad-
ba”. Emellett ,Az érsek’ hajdani bányásza-
inak is van egy rögeszméjük, mégpedig
az, „hogy a dolinai pópák egykori ezrede-
sek és káplárok, egytől egyig régi hegyi-
vadászok, éppen csak dús szakállt nö-
vesztettek, fejükre süveget tettek, és beöl-
töztek mindenféle papi gúnyába”. Itt is
nagy az esély rá, hogy igaz a rögeszme,
hiszen – emlékezhetünk – a ,Sinistra kör-
zet’-ben annak idején a hegyivadászok
álltak a társadalom élén, így ez az idézet
egyben azt is finoman érzékelteti, meny-
nyire szerves folytatása ,Az érsek’ világa
a ,Sinistra körzet’-ben ábrázoltnak. 
De számtalan más esetben is előre lehet
jelezni, hogy a gyanútlan olvasó és a  sze-
replők (különös tekintettel a hatalom kép-
viselőire) azonos fogalmai nem illeszked-
nek egymásba. Ha például „valaki idegen-
ből kíván asszonyt hozni magának”, az
Hamza temetési biztos szerint „elég rossz
ízlésre vall” (125.). Nem tudom, van-e va-
laki ,Az érsek’ olvasói közt, aki ezt a jelen-
séget nevezi illetlenségnek...    
E sajátos konszenzushiány narrátor és
olvasó között a ,Sinistra…’ esetében vala-
mely jeges groteszkség érzetét kelthette
(gondoljunk csak vissza az állítólag tun-
guz náthát terjesztő „berkenyemadár”-ra,
amely egyben az érzéki szépség, Elvira
Spiridon beceneve is), itt viszont inkább
az események és a szereplők motivációi-
nak ellentmondásossága feltűnő. Hiszen
,Az érsek...’-ben a ,Sinistrá…’-énál még
jellegzetesebb példákat láthatunk arra,
hogy számunkra ésszerűtlen szándékok
által irányítva tapasztalataink szerint az
emberek valamely
nekik rosszabb vagy






a pusztuló dobrini világba való vágyako-
zását és egykori „sikeres” beilleszkedését
idézi például ,Az érsek…’ elbeszélőjének
a miazmás, bűzös levegőjű, szeméttel öve-
zett Bogdanski Dolina iránti honvágya, de
hasonló ehhez Gabriel Ventuza bátyjának,
Hamzának „szabadságharcos” törekvése
is, amelynek eredményeképpen végül „si-
kerül” kikötnie a komarniki börtönben. 
Ehhez a vonulathoz tartozik Natalia
Vidra története is. Neki például meg sem
fordul a fejében, hogy a férjét kellene az
Izolda tüdőgondozóból kiszabadítania,
ehelyett inkább azon fáradozik, hogy ő is
minél előbb örök rabságba kerülhessen. 
De a szereplők – hétköznapi fogalma-
ink szerint értendő – „önsorsjavító” akara-
ta ellenére is az életek folyamatos romlá-
sa követhető végig a történetben. Gabriel
Ventuza hiába kísérli meg teljesíteni a
küldetését – apja hamvainak elszállítását
–, életének alakulása így fest: elindul ifjú-
kora Jókai-helyszínt idéző, Orsova közeli,
romantikus, „jázminbokros és levendu-
lás” szigetéről, kiköt Bogdanski Dolinán
és ott él évekig – a hamvak kiadása eköz-
ben persze meghiúsul –, majd pedig a tör-
ténet végén, az éj leple alatt megpróbál el-
menekülni Ivano Fran-kovszkba, arra a
helyre, amelyről a – szintén menekülő –
narrátor ezt írja: „Nem ismertem kietle-
nebb és félelmetesebb várost Ivano
Frankovszknál”. (122.) 
De a jó szándékú, mások sorsát megvál-
tani kívánó, külső akarat – nevezetesen a
távoli rokonai megmentésén fáradozó, be-
folyásosnak tűnő Boga Senkowitzé – sem
képes megállítani a dolinai „sorsromlás”-t.
Sőt, az egész családegyesítő szándék in-
kább csak árt a két „girhes, hóbortos” vén-
lánynak, hiszen miután Boga Senkowitz
meggondolja magát, Gabriel Ventuza pe-
dig visszaviszi a nővéreket a tüdőgondo-








darcban. A város legfőbb jellegzetessége
mindvégig a zsibbasztó (!) szemétbűz („A
bűz kocsonyás harangja remeg a háztetők
fölött” – 13.), s Boga Senkowitz  büdössé-
gükre hivatkozva adja őket vissza nővére-
it „szabadítójuk”-nak. Vagyis úgy fest,
mintha a nővérek a gazdag rokonnak ép-
pen dolinai mivoltuk miatt nem kellené-
nek. Komikusan képtelen tehát e világot
makacsul lefelé húzó erő is.  
A dolinai hatalom paradox logikáját ér-
hetjük tetten abban, ahogyan az idegenek-
hez és az örményekhez viszonyul. Mint
tudjuk, Tizman archimandrita „azt vette a
fejébe, hogy egyszer s mindenkorra meg-
szabadul az idegenektől, beleértve termé-
szetesen az örményeket is. Legelőször a
temetőjüket fogja kiüríteni, s akkor majd
kezdenek elvándorolni maguk is.” (48).
Ugyanakkor hiába jön értük rokonuk Ör-
ményországból Nissan Patrol gépkocsival,
a Senkowitz nővérek megtalálójának ma-
84
Szemle
Név nem identifikálhat, még a
funkcióké sem. Vagyis semmi,
ami fogalmak (azaz nyelv) által
megragadhatóvá tenné ezeket az
embereket.
gas váltságdíjat ígérnek, a hatalom tehát
úgy akar az örményektől megszabadulni,
hogy közben eltávozni sem engedi őket
(valljuk be, a történelmet ismerve ez a pa-
radox logika nagyon is valóságtükröző).
De „más idegenek” esetében is ugyanez
történik. Ezt abból a rövid utalásból tudhat-
juk, amelyet Gabriel Ventuza szerencsétlen
érkezése – és majdnem bekövetkező még
nagyobb szerencsétlensége – kapcsán fo-
galmaz meg a narrátor: „ha nem nyúl a hó-
na alá nevelőanyám, a toloncok közé kerül
a mészégetőbe, vagy jobbik esetben tüdő-
betegnek az Izolda negyedbe.” (11.) A to-
loncok (noha e szó jelentése maga is a
száműzést rejti) tehát a mészégetőben van-
nak, a dolinai hatalom őket is a körzet ha-
tárain belülre likvidálta, így aztán végső
soron megint csak nem szabadult meg sen-
ki senkitől: sem a hatalom az idegenektől,
sem pedig az idegenek a hatalomtól.
Íme, ilyen abszurd világban élnek azok,
akiknek identitása annyira érdekel 
bennünket.
Ki van a körzetben? 
Azt írtam: senki sem szabadul. De ki az
a senki? Egyáltalán: ki, kik élnek a körzet-
ben? Eljutottunk tehát  a szereplők önazo-
nosság-kérdéseihez. Kezdjük a szereplők
eredetének, származásának vizsgálatával.
Nyilvánvaló, feltűnő és elidegenítő (és a
szakirodalomban is sok helyen említtetik)
a Bodor Ádám-i prózavilág szereplőinek
magára utaltsága, kivetettsége. A folyama-
tos dolinai pusztulás példái közt már idéz-
tük, hogy annak idején, az aranykorban
Viktor Ventuza „akár egy-egy egész csalá-
dot átvontatott a határfolyón”. (17.) Ezzel
szemben a fia, Gabriel – hiába él gyerek-
korában  „jázminbokros, levendulás” szi-
geten az Al-Dunán – már „bérelt anya”
mellett nő fel, apját sohasem látta, és fél-
testvérét (!), Hamzát is csak gyerekkorá-
ban. Ráadásul a történet végén a főszerep-
lőnek nagy valószínűséggel éppen ez utób-
bi elől kell elmenekülnie, hiszen évekkel
korábban a féltestvér Hamza pénzt adott
Gabriel Ventuzának apjuk hamvainak
megszerzésére, a kísérlet azonban meghiú-
sul, s a pénz is elvész. Periprava vikárius
temetésére viszont egy Hamza nevű teme-
tési biztos érkezik a városba, akiről
Gabriel Ventuza így vélekedik: „lehet
ugyanaz, akinek én rengeteg pénzével tar-
tozom” (124.). A tartozást pedig ebben a
világban az emberek aligha nézik el 
egymásnak.   
,Az érsek’ narrátorának családi állapotá-
ról ennyit tudunk meg: nevelőanyja van,
Colentina Dunka, valamint mostohanővé-
re, Mauzi Anies (e két nő, hozzá kell ten-
nem, szintén nem anya és lánya). Hogy az
apja Viktor Ventuza lenne, az embercsem-
pész maga határozottan tagadja, annak el-
lenére, hogy megígéri a narrátornak: „ha
visszaszereztem a pénzem Zelofan püs-
pöktől, maga is kap belőle valamicskét.
Osztozzanak meg rajta Natalia Vidrával.”
(110.) (Vagyis akár az is elképzelhető,
hogy nemcsak Viktor Ventuza, hanem
Natalia Vidra fésülőasszony is rokona az
elbeszélőnek.)
Mindez azonban csak finom sugallat.
Biztosnak semmi sem biztos a szereplők
eredetiségével, hovatartozásával kapcso-
latban, még a nevek sem azonosítanak
senkit és semmit. A jellegzetes Bodor
Ádám-féle névadás bővebb taglalása meg-
kerülhetetlen az itteni világ önazonosság-
kérdéseinek szempontjából is.
„Izoldának itt Bogdanski Dolinán lányt,
asszonyt nem hívnak, ez itt az elkülönítő
neve. Így hívták az egész rétet a drótsö-
vénnyel körülvett táborral, ahol (...) bete-
geket és más nem kívánatos személyeket
tartottak.” (6) A fenti idézet után, úgy gon-
dolom, más helynevek esetében is joggal
kétségbe vonhatjuk, hogy pontosan defini-
álják-e számunkra az őket viselő hely ren-
deltetését. Így nem lehetünk például bizto-
sak a város fölé magasodó Zenobia temp-
lom templom-voltában sem, főként, ha
eszünkbe jut, hogy a Bogdanski Dolinán
közismert rum márkaneve is ugyanez
(ezért akár egy jókora kocsmát is e hatal-
mas díszlet mögé képzelhetünk). A tüdő-
gondozónak tehát személyneve van, a
templomnak pedig márkaneve (és vi-
szont). Az emberek között pedig: a föld-













Igaz, vannak, akiknek – minden jel sze-
rint – a valódi személynév is megadatott,
méghozzá keresztnévvel és vezetéknévvel
együtt. Őket ,Az érsek…’ elbeszélője mind-
végig teljes nevén is emlegeti. Ilyenek:
Gabriel Ventuza, Viktor Ventuza, Colentina
Dunka vagy Natalia Vidra. De kell-e mon-
danom, mennyire elidegenítő eljárás ez, hi-
szen ezáltal az értelmező is rá van kénysze-
rítve, hogy teljes nevükön említse a szerep-
lőket, s ehhez – gondolom, más is így van –
még fiktív személyek esetében sem va-
gyunk hozzászokva. Ilyenformán tehát a
számunkra „hagyományos” névadás is elle-
hetetleníti, hogy egyik-másik szereplőt
esetleg magunkhoz közelebb engedjük, ne-
tán azonosulni próbáljunk velük.   
Az elbeszélő Hamzát említi egyedül
végig ugyanazon az egy néven, annak elle-
nére, hogy neki viszont három neve is van
(Valter Comes Hamza). Őt azonban az
bizonytalanítja, rejti előttünk, hogy „a bör-
tönben (...) egészen más a neve” (50.), mi
több, a Gabriel Ventuzát a féltestvéréhez
kísérő fegyőr azt is megtiltja, hogy ezt az
„eredeti” Hamza nevet, mintha az valami
népnyelvi tabu lenne, akár csak  kiejtsék
(„legjobb talán, ha örökre elfelejtik”). 
Egy neve, és biztosan csak keresztneve
csupán egyvalaminek van a regényben:
Medárdnak, a viharos ünnepnek, amely
alatt oly sok esemény történik Bogdanski
Dolinán. (Emellett maguknak a neveknek
az etimológiája is megérne egy külön
elemzést. Ezen etimológiák magyarázatai
messzire vezetnének, ezért itt most csak
annyit jegyzek meg, hogy a Ventuza név
maga is leszármaztatható a latin ’szél’ (1)
jelentésű szóból – ez pedig még tovább
erősíti bennünk a Bogdanski Dolina-i lé-
nyek tünékenységét, megfoghatatlanságát.) 
A személynevek tehát nemhogy identifi-
kálják, hanem ellenkezőleg: számtalan mó-
don elbizonytalanítják előttünk a nevek vise-
lőit. Ezért aztán akkor sem tudunk keveseb-
bet valakiről, ha az illetőnek nincs neve (ilyen
a Névtelen Zsákutcában (2) élő elbeszélő is),
és a többieknél az sem ismeretlenebb előt-
tünk, akit úgy neveznek: ismeretlen vándor. 
Személyneveik alapján tehát nem ka-
punk semmi fogódzót a szereplők identitá-
sához, de nem határozzák meg őket foglal-
kozásaik, viselt tisztségeik elnevezései
sem. Ezért nem tudunk szinte semmit a ha-
talmi pozíciók, tisztségek mibenlétéről,
ezért nem tudjuk, mit csinál egy vikárius
vagy archimandrita (még úgy sem, hogy
Tizman archimandritát Colentina Dunka
egy ízben „ezredes úr”-nak szólítja), sőt,
mivel e különös hangzású nevek minden
másnál jobban őrzik viselőik titokzatossá-
gát, arra is csak következtetni tudunk,
hogy a ranglétrán – mondjuk az érsekek-
hez, püspökökhöz vagy temetési biz-
tosokhoz (3) képest – hol helyezkednek el. 
De ugyanígy járunk Tizman archimand-
rita – és az egész hatalom – „karhatalmi
szervé”-nek, a tiraszpoli kutyásoknak a
nevével is. Ők ugyanis foglalkozásukra
nézve „mindenesek”, akik a nevüket sem
foglalkozásuk lényegéről, hanem nehezen
bizonyítható származásukról és a mindig
mellettük loholó „széles pofájú, nyáladzó”
kutyákról kapják. A „kutyásság” lényege
viszont éppen a járulék, vagyis: a
tiraszpoli jöttmentek olyasvalakik, akiket
körülírni csak állataik alapján lehet... 
Az alávetett, hétköznapi emberek közül pe-
dig a földrajztanár – míg be nem zárják – éne-
keket tanít, a nem túl bizalomgerjesztő nevű
Burduf állatorvos meg embereket vizsgál. 
A látszólag egyértelmű helyzetű, mind-
végig a pópák szakállát, haját fésülő, eset-
leg körmöt vágó (121.) fésülőasszonyok
feddhetetlenségéről sem lehetünk meg-
győződve (akkor sem, ha szó ennél ponto-
sabban nehezen határozhatna meg vala-
mely tevékenységet). Hiszen a fésülés
mellett (helyett) akár a szó szinonimájával
leírt „egészen másféle tevékenység”,
mondjuk ki: kefélés is folyhat ott azokon
az öröknek tűnő délutánokon Colentina
Dunka kellemes, árnyas fodrászatában
(ahol még „gyúróágy” is van... – 123.),
azokról az órákról nem is beszélve, amikor
maga a fésülőasszony megy házhoz a pó-
pákat „fésülni”...
Az egész történetben mintha egyedül az
embercsempész Viktor Ventuza (igaz, neki
az író nem is mindig biggyeszti oda a neve
mögé a foglalkozását vagy tisztségét) ten-
né valóban azt, amit foglalkozása alapján
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gondolunk róla. De ő még a „régi idők” ta-
núja, aki csak emlékként van jelen a re-
gényben. Az ő esetében tehát még mintha
felfedezhetnénk valami identitás-félét, ak-
kor is, ha az embercsempész lényege vi-
szont éppen az ön-rejtés, a láthatatlanság
és illegalitás, a lopva cselekvés. És bár lát-
szat és lényeg kétségtelenül ellentétben áll
itt egymással, a kapcsolat Viktor Ventuza
esetében legalább még fennáll. Onnantól
kezdve ugyanis, hogy Viktor Ventuzát
megskalpolva és fületlenül megtalálják –
ez jó tíz évvel azelőtt történik, hogy a fia
megérkezik a városba –, a fentihez hason-
ló hajszálvékony összefüggésekre sem
bukkanhatunk már rá.
Név nem identifikálhat, még a funkcióké
sem. Vagyis semmi, ami fogalmak (azaz
nyelv) által megragadhatóvá tenné ezeket az
embereket. Mindenkit meghatároznak azon-
ban ruháik, amelyeket éppen viselnek. (4)
Ha valaki – mondjuk éppen az ember-
csempész fia, Gabriel Ventuza – kámzsába
bújik, ezzel azonnal pappá is változik, akit
atyának szólítanak, és aki meggyóntathat-
ja a tüdőgondozó ápoltjait.  
Ez így önmagában, azt hiszem, még nem
lenne annyira problematikus, végső soron el
lehetne fogadni e világ ismérveként, főleg,
ha valamely titkos indítékot azért odasejt-
hetnénk e felvett ál-identitások mögé, mint
például valamelyik tizenkilencedik századi
kalandregényben. Ám egyrészt nem va-
gyunk beavatva semmiféle titokba, másrészt
pedig a ruhaváltások és az ezzel együtt járó
(ebben a világban szükségszerű) szerep-
vagy személyiségváltások olyan gyakori-
sággal ismétlődnek meg ,Az érsek’-ben,
hogy a folyamatos „átöltözések” kapcsán
semmi másra, csak a szereplők valamiféle
komikus kényszerességű szerepkeresésére
találhatunk rá. 
Igaz, felcsillan az esély, hogy tetten ér-
hető szándékokat is felfedezhetünk vala-
mely szerepcserélők gondolataiban, a bi-
zonyítékok azonban ekkor is kicsúsznak
kezünk közül. 
A leglátványosabb szerepcserélgetést
végző egykori bányászok esetéről beszé-
lek. Ők a bányák bezárása után „fenyőto-
bozon és gyantán, sáskán és erdei mézen,
legfőképpen pedig levegőn” élő remeték
lettek, akik állatkitöméssel is foglalkoz-
nak. Később azonban az érsek fogadására
készülő városba mennek, ahol mint „régi
vágású, képzett tűzmesterek”-et  alkal-
mazzák őket. A hatalomhoz fűződő rossz
viszonyuk közismert Bogdanski Dolinán,
s hogy esetleg ők is benne lehettek az ér-
sek elleni merénylet kitervelésében, su-
gallja, hogy titokzatos, vélhetően ekrazit-
tartalmú („olyan ekra, ekra izé”, mondja
róla Natalia Vidra) kosarat küldenek
Gabriel Ventuzával a város csomagmegőr-
zőjébe. Csakhogy „egy nyári förgeteg al-
kalmával”, miközben az elbeszélő ruha-
kölcsönzőjéből kibérelt „szürke posztó
egyenruhák”-ban a Senkowitz udvar felé
igyekeznek, a villám mind a nyolcukat
agyoncsapja. Így aztán hogy „mit forgat-
tak a fejükben, amikor nyíresi létükre
könnyűszerrel elszegődtek tűzijátékosok-
nak, az nem derült ki soha.” (85.)
Szándékosan kerültem eddig az „álru-
ha” kifejezést, hiszen e divatbemutatóra
emlékeztető ruhakavalkádban, azt hiszem,
ez a kifejezés tökéletesen „elinflálódik”,
értelmezhetetlenné, egyenesen nevetsé-
gessé válik. Épp ezért azt gondolom, az
önazonosság megléte szempontjából töké-
letesen mindegy, hogy az elbeszélő szám-
űzetése kezdetén „álruhában, ismeretlen
vándornak öltözve” (37.) hagyja-e el Bog-
danski Dolinát, mivel így legfeljebb vala-
mely ideiglenes látszat-létét rejthetné el.
Az viszont egyáltalán nem mellékes, hogy
e szó hangsúlyozásával a szöveg sugallata
valami ilyesmi: a narrátor valóban azt gon-
dolja, hogy álruhában menekül. Vagyis:
az átöltözéses szerepcserék a regény elbe-
szélőjénél azért olyan irritálóan reflektá-
latlanok, mert önismeretlenségében saját
(és egész világának) felcserélhetősége is
teljesen rejtve marad előtte. 
Emlékezhetünk a ,Sinistra...’-beli albinó
ikrekre, a két Hamza Petrikára és velük
együtt az „egylényegű, de mégsem ugyan-
az” problematikájára. Nos, ez a probléma
,Az érsek’ pár-motívumai kapcsán újra
eszünkbe juthat. A „párosság” sokféle vari-
ációja ugyanis azt erősíti, hogy az itteni lé-













rélhetőek, de a bennük élő titok (ha ugyan
van) – még mindig anélkül, hogy ezzel bár-
mit is felfedne magából – akár meg is ket-
tőződhet (avagy: meg is feleződhet, ha úgy
tekintjük, hogy ketten együtt tesznek ki
egy egészet). 
A Senkowitz nővéreket, akik maguk is
ketten vannak, és mindig párban emlegetik
őket, Örményországban két – fényképes
hirdetésre jelentkező – „igen jó családból
való fiatalember” (115.) várja. Mindkettő
neve: Robert. Többet nem tudunk róluk, így
a két Robert lehet akár „ugyanaz” is. (Sőt,
lehet, ugyanarról a testvérpárról van szó,
amelyet annak idején Viktor Ventuza pró-
bált kimenteni. Ő ugyanis utolsó útja alkal-
mával „egy testvérpárt kísért keletre, az út
végcélja egy hajó lett volna” – 109.)
Bár igazából talán mindegy is, két való-
ban különböző Ro-
bertről van-e szó.







meg már a két pár te-
szi ki azt a bizonyos
egy egészet – már
amennyiben teljes-
ségnek a terv sikerét tekintjük...)
Ebben az ijesztő osztódásban, monda-
nom se kell, a szubjektum megint csak
nincs sehol. És ugyanígy feltehető a kér-
dés: egylényegű (ekkor kettőződés törté-
nik) vagy egymást kiegészítő-e (ekkor pe-
dig feleződés) Gabriel Ventuza és az elbe-
szélő több helyen azonosnak, néhol egybe-
mosódónak tűnő párosa? (5) 
És a láthatatlanul egybeolvadó két
archimandrita? Hisz, gondolom, utólag
mindenki hamar elfelejti, mikor mit ren-
delt el Tizman, és mikor mit Kosztin... 
De még itt sincs vége az én-vesztéseknek.
Az önfeladás mint önmegvalósítás
Ez a nagy számú „ismeretlen vándor”
(de azt is mondhatjuk: önismeretlen) még
csak meg sem próbálja „belakni” ezt a
sokféle, ideiglenes látszat-világot. Sokszor
úgy tűnik, meg sem próbálnak igényt tar-
tani önmagukra; mintha a rájuk nehezedő
hatalom hosszú nyomása elhitette volna
velük: senki sem lehet a magáé, mindenki
másé – pontosabban: a hatalom eszköze –,
s mostanság ez a „rögeszme” lépett volna
fel „magánéletük” fő szervezőelvévé. 
,Az érsek’ története alapján (az átöltözé-
sekhez hasonló) szép kis katalógust lehet
szerkeszteni az önfeladásokról és arról,
hogyan lesz mindenki másvalakié. Már
maga a narráció is utal erre az önfeladásra.
Az elbeszélő ugyanis inkább amolyan „ál-
énelbeszélő” (azaz egyes szám első sze-
mélyű „mást-elbeszélő”), aki a maga éle-
téből csak rövid epizódokkal ismertet meg
bennünket, viszont előszeretettel beszél
Gabriel Ventuzáról;
cselekvő szereplő-
ként neki segít (pél-
dául a lélegzet-
visszatartás eltanulá-
sában), vagy az ő
számára szerez be
információkat (vagy




még Mauzi Anies is,
igaz, az őt előre megálmodó fésülő asz-
szonyon ketten „osztoznak” Colentina
Dunkával.  De Natalia Vidra sem önma-
gáé: ő egyrészt a férjéé, másrészt pedig ő
is Colentina Dunkáé, de igényt formál rá
Gabriel Ventuza is (engedélyt is kér Vidra
földrajztanártól, hogy feleségét magával
vigye a városból). Gabriel Ventuza vi-
szont Hamza kedvéért és pénzéből dolgo-
zik Dolinán. 
Végül pedig Colentina Dunka hovatarto-
zását kell megemlítenünk. Ő egyrészt a két
archimandritának befolyásos bizalmasa,
kegyeltje (azt hiszem, egyenlő ezzel, hogy:
ágyasa), ezt bizonyítja, hogy az elbeszélő-
nek a Tizman archimandrita elleni vétsége
miatt kell Ivano Frankovszkba menekülnie
(37), évekkel később azonban nevelőanyja
lesz az, aki „váratlanul megenyhül” iránta,
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Mindenki, az egymást váltó pre-
fektusoktól a főszereplő Gabriel








és támogatja a hazatérésben (38).  Másrészt
azonban – ez talán kevésbé feltűnő –
Colentina Dunka Hamzáé is. Hiszen mint-
ha ő lenne az, aki rejtélyes postagalambja-
ival mindenről, ami Bogdanski Dolinán
történik, tájékoztatná Hamzát (ezért kell
neki mindenről pontosan tudnia, ezért kül-
di állandóan információért az elbeszélőt
vagy Mauzi Aniest). 
E piramisjátékra vagy titkos bűnszövetke-
zetre emlékeztető építmény (hiszen akár le is
rajzolhatnánk, hogy ki kinek az alávetettje a
függési sorban) eddig a pontig követhető az
olvasó számára. Hamza ugyanis már nem je-
lenlevőként, hanem valamely megfoghatat-
lan, identifikálhatatlan ősgonoszként és csak
a távolból tűnik fel előttünk (az elbeszélő
sem látta őt soha, csak a sínautót, amelyen
megérkezik). Igaz, róla, mármint Hamzáról
is megtudjuk, hogy volt egy őre, ám itt in-
kább maga a fegyőr Hamzáé, legkonkrétab-
ban birtokviszonyként értve ezt az ellent-
mondásos (!) birtokos szerkezetet.   
Ám ne gondoljuk, hogy csak a személy-
és helynevek, valamint – nevüktől függet-
lenül – a személyek szerepváltásai járul-
nak hozzá ,Az érsek’ világának teljes ön-
azonosság-hiányához. Maguk a leírt he-
lyek is állandóan „váltogatják” az identitá-
sukat. Onnantól kezdve, hogy egy éjszaka
maga a város is átkerült a határ másik ol-
dalára (18.), odáig, hogy a Senkowitz ud-
varon álló Vöröskeresztes utánfutó előbb a
Vidra házaspár lakóhelye, majd pedig ru-
hakölcsönző lesz. 
De maga a Senkowitz udvar is folyton
más szerepet játszik. Egykoron a nővérek és
családjuk lakhelye (99.), később hadtáp-ud-
var, még később egy tombola helyetti orvosi
vizsgálat helyszíne (71.), végül pedig tom-
bolával egybekötött szavalóversenyé. (85.) 
Ha pedig egy hely legalább részben ál-
landó – ilyen a várost övező szemét, amely-
nek csak a mennyisége lesz egyre nagyobb
– akkor a szereplők maguk teszik – ideigle-
nes ott-tartózkodásuk révén – átmenetivé (a
szeméthegyet magát például a hosszabb-rö-
videbb ideig bennük várakozó Senkowitz
nővérek). Vagyis: mindenki, az egymást
váltó prefektusoktól a főszereplő Gabriel
Ventuzáig minden átmeneti, látszat-identi-
tású egyén ugyanolyan hosszabb-rövidebb
ideiglenességgel tartózkodik átmeneti funk-
ciójú élőhelyén, mint a pályaudvar teherva-
gon csomagmegőrzőjében a mézeskosár-
nak álcázott ekrazitcsomag. 
E többszörösen relativizálódott térrel
természetesen az idő is együtt rela-
tivizálódik. Tehát: egységes idő sincs ,Az
érsek’-ben, legfeljebb ha örök próbaidő
(Natalia Vidra van többször is így a fodrá-
szatban), amely megszakadhat és aztán
esetleg: újraindulhat vagy folytatódhat (de
hogy ezek közül melyik történik, eldönte-
ni végképp nem lehet).  
A parancsolatok hiánya
A fentiekkel még csak leírtuk ezt az ön-
azonosságát vesztett világot, arról azon-
ban, hogy miért van, miért lehet ez így, 
vagyis az esetleges okokról egyelőre még
nem derült ki semmi. Ám megvan a szö-
vegben – mégpedig igen erőteljesen – egy
olyan lehetséges részértelmezés sugallata,
amelynek alapján következtethetünk e vi-
lág önazonosság-képtelenségének okaira. 
Az identitás-nélküliségen kívül ugyanis
van még egy tulajdonság, amely mindent
és mindenkit meghatároz Dolinán (még a
kagylótörő rókát is), ez pedig: a bűnhődés.
Számtalan példát találhatunk a szövegben
a görög mitológa büntetéseit idéző epizó-
dokra (ilyen az örök váróterem-sikálás
vagy a fésülés), de nagy változatossággal
fordulnak elő olyan halál-jelenetek is,
amelyekre a Bibliából emlékezhetünk.
Maga a megkövezés is ilyen, de a Senko-
witz nővéreket például már a megkövezé-
sük előtt „elnyeli a föld” (ekkor menekül-
nek az alagúton át). E helyen kell megem-
lítenem a sorozatos villámcsapásokat is,
amelyek Natalia Vidrát, valamint a nyíresi
bányász-remetéket sújtják („alig akadt a
hegylakók közt olyan, aki ne viselte volna
magán az égiháborúk nyomát” – 10.), és
ehhez szorosan kapcsolódóan magát a fel-
robbanást, amely mintha ugyanennek az
isteni büntetésnek lenne valamely parodis-
ztikusabb formája. 
Ez utóbbival már azok a példák követ-













tása inkább leszámolássá nevezi át a bűn-
hődést. Kifinomult jelentésű bibliai vagy
görög mitológiai büntetések helyett ezek-
ben az esetekben (ilyen Periparava vikári-
us végső likvidálása) „jégcsákánnyal és ja-
tagánnal” (121.) vagy a büntetett megskal-
polásával (Viktor Ventuza jár így – 17.)
történik meg az „igazságosztás”.
A dolinai világban részt vevők folyamatos
bűnhődését tehát kétségtelennek tűnő jelek-
kel sugallja a szöveg.  (Így végül is mindegy,
elnevezzük-e néha leszámolásnak a meg-
büntetést, jogosultságot adva ezzel annak az
elképzelésnek, miszerint ,Az érsek’-ben tö-
kéletesen összemosódik egymással a háttér-
be odasejthető jó – égi, isteni – és rossz  –
földi, gonosz – akarat. Hiszen számunkra a
szereplők elrendeltetett bűnhődése, pusztulá-
sa fontos, ezért az, hogy valamely metafizi-
kai lény – a „Jóisten” – puszítja-e így e rossz
világot, vagy a földi „rossz” pusztítja-e ben-
ne önmagát – ez rejlik a leszámolás szóban
–, szinte játékos részletkérdéssé válik.) S no-
ha bizonyítani itt sem tudjuk, hogy nem vé-
letlenül történnek így az események (a két-
ségtelen jelek tehát csak akkor jelek, ha mö-
géjük klasszikus műveltségünk a jelentést is
odaképzeli), bűn, bűnösség és identitásvesz-
tés teológiai összefüggése miatt mégis haj-
lok rá, hogy az egész Bogdanski Dolina-i vi-
lág azonosság-hiányát annak bűnösségével
magyarázzam. Hiszen a bűn, a bűnözés tel-
jesen átszövi ezt a világot, sőt, olykor úgy tű-
nik, a legfőbb cselekményszervező elvvé is
ez növi ki magát (mintha mindent, ami Bog-
danski Dolinán történik, a börtönben ülő
Hamza irányítana). 
A bűnnek minden létező formája előfor-
dul itt, és azt hiszem, egy sincs a tíz paran-
csolatból, amely ebben a körzetben még
törvényerővel bírna. Sőt, az elbeszélő még
a legkegyetlenebb leszámolásokat is reflek-
tálatlanul hagyja, legalábbis nem lát bennük
semmi különöset („megtörténhet ilyesmi
errefele bárkivel, ha például magára hara-
gítja valamelyik barátját, vagy nem józanul
válogatja meg ügyfeleit”, mondja például
Viktor Ventuza megskalpolása kapcsán –
17.), ami azt bizonyíthatja, hogy nemhogy
bűntudat nincs ezekben a fejekben, de még
a „bűnről való tudás” is kiveszett. 
Bogdanski Dolina körül nőnek a szemét-
hegyek, amelyek „lassanként elérték a
Paltin barlangjait is”. Ebből láthatjuk, hogy
(egyelőre még nem említve egyfajta refe-
renciális olvasatot) az itteniek miképpen te-
szik tönkre bűnük nem tudása által a termé-
szetet is (és azt hiszem, a természet, minden
más esetleges igazságtevő erőtől függetle-
nül – vagy éppen annak végrehajtójaként?
–, meg is torolja mindezt. Másképpen mi-
nek tulajdoníthatnánk  a dolinai állatvilág
agresszivitását, amely mintha azt mutatná:
a hiúzok, a kuvikok, a gyöngybaglyok és a
sirályok, amely utóbbiak „csak a pillanatot
lesték, amikor lecsaphatnak” Gabriel Ven-
tuza „májára, az ágyékára” – 58., egyaránt
megunták már az embert, és most újra teret
akarnak nyerni maguknak).   
Talán mondanom sem kell, hogy – a do-
linai helyhez, időhöz és az álruhákhoz ha-
sonlóan – a bűn szó maga is mennyire re-
lativizálódik ,Az érsek’-ben. Hiszen az
imént említett több büntetés, de – ezek
párjaként – a hatalom általi üldöztetés (a
rendszer ellen elkövetett bűn következmé-
nye) sem valamely megnevezett bűn után
éri utol azt, aki – öntudatlanul is – elszen-
vedi őket (egy kivétellel: az elbeszélő ka-
vicsszedése ez, amelyet viszont – minden
valószínűség szerint – nem ő követett el).
Sőt, a megnevezetlen bűn miatt üldözöttek
sem a kisember kiszolgáltatottságával vi-
selik szenvedéseiket: ezt mutatja, hogy a
rendszer fő üldözöttei, a tüdőgondozó be-
tegei maguk kövezik meg a (természetesen
szintén megnevezhetetlen bűnű) Senko-
witz nővéreket, s válnak maguk is üldöző-
vé (miközben pedig a nővérek a kivetettek
között is kivetettek lesznek).
Az eredendően bűnösöket és az elvesz-
tett ön-azonosságúakat gyűjti tehát ez a
körzet. Csodálkozhatunk hát, hogy a sza-
badulás, vagyis a megváltás egyáltalán
nem lehetséges a számukra?
Szabadulás vagy rabság?
E tekintetben már maga a kompozíció is
sugallja, mire számíthatunk. Hiszen a leg-
első tény, amelyet az elbeszélő a tudomá-
sunkra hoz, hogy a Senkowitz nővérek
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szabadítása kudarcot vallott. A kitörés el-
képzelhetetlenségét azonban nemcsak ez,
hanem Bogdanski Dolina tökéletesen kon-
centrikus zártsága is érzékelteti (a kon-
centrikusságra a körzet szó, azt hiszem,
maga is rájátszik egy kicsit). A bőrpórázon
lógó Senkowitz nővéreket – hogy még
mindig e kezdeti, az egész történetet előre
determináló szituációnál maradjunk – pél-
dául az amúgy is drótkerítéssel körülvett
tüdőgondozó udvarán zárják tyúkketrecbe,
és teszik mindezt egy zárt körzetben, ame-
lyet még ráadásul az egész várost övező
szeméthegyek is körülkerítenek.
Tehát földrajzi és mesterséges terep már
önmagában is determinálja a szabadulni
vágyókat, természetesen azokat is, akik
nem a tüdőgondozó udvaráról próbálnak
meg Bogdanski Dolinán kívülre menekül-
ni. Az egy elbeszélőt leszámítva (aki an-
nak idején el tudott menekülni Bogdanski
Dolináról Ivano Frankovszkba) nem is jut
ki senki a városból. Hiszen nemcsak a nő-
vérek története végződik kudarccal. Mivel
Gabriel Ventuza a városban reked, az álta-
la koporsóba bújtatott Mauzi Anies hiába
indul a szabadság felé, nem lesz, aki majd
kiszabadítja onnan. De Viktor Ventuza
múmiává alakított menekültjeinek szaba-
dulását is csak remélhetjük. E két példa
egyben azt is sugallja: Bogdanski Doliná-
ról kijutni csak halottként lehet.
„És az elbeszélő?” – kérdezheti jogosan
mindenki. „Hiszen ő kiszabadult, nem?
Mégpedig Gabriel Ventuzával együtt.”
Szándékosan ezt témát hagytam dolgoza-
tom végére. 
Látszólag valóban így van és a regény
eddigi szakirodalma is tényként kezeli,
hogy az elbeszélő és Gabriel Ventuza
Ivano Frankovszkba menekültek, és az
előbbi innen tekint vissza a korábbi ese-
mények helyszínére. Csakhogy ha jobban
megvizsgáljuk a szöveget, rájövünk: arra,
hogy ők ketten valóban eljutottak-e a kí-
vánt városba, nincs is semmi bizonyíté-
kunk. Sőt, maga az „ál-énelbeszélés”,
amelynek témája nem maga a beszélő,
hanem valaki más, erősíti azt az elképze-
lésemet, hogy a narrátor e mesélés köz-
ben kihallgatáson van. Vagyis elkapták őt
(egyedül vagy társával, ezt sem tudjuk), s
ő most vallomást tesz. 
Még valami jogossá teszi ezt az értel-
mezési lehetőséget. Ha valóban egy ki-
hallgatás adja a mesélés hátterét, ott a
narrátort valószínűleg nem tanúként 
(vagyis szinte biztosan: vádlottként) be-
széltetik: hiszen tudjuk, menekülnie kel-
lett. Ő azonban – és ez a fontos! – mind-
végig Gabriel Ventuzáról és az ő titkos
hatalom-ellenes tevékenységéről beszél
(mindkét akciója, a hamvak megszerzésé-
nek kísérlete és a nővérek kiszabadítása
is ilyen), a maga szerepét pedig minimá-
lisnak mutatja be. Meséjében ő a „jó fiú”,
aki ölben viszi haza a meztelen Gabriel
Ventuzát az állomásról, ő az aki nevelő-
anyja minden kívánságát teljesíti, aki a
hatalom brutalitására (lásd: Periprava vi-
kárius kivégzését) egy rossz szót nem
szól, és akit a kagylók helyetti kavicssze-
déssel is csak meggyanúsítanak.  
Lehet, hogy a hatalomnak el kell dönte-
nie (vagy, rosszabb esetben, az elbeszélő
még áltatja magát azzal, hogy így lesz):
melyiküket bünteti meg, Gabriel Ventuzát
vagy az elbeszélőt, ezért az utóbbi csak
vall, vall folyamatosan mindenki más el-
len.  Ezzel a feltételezett narrációs helyzet-
tel természetesen még tovább bizonytala-
nodik előttünk: mi is történt Bogdanski
Dolinán...       
Jómagam igen erősnek érzem ezt az ol-
vasatot. Ez pedig nem jelent mást, mint
hogy Bodor Ádám e második körzetéből
senki sem szabadul.
Jegyzet                           
(1) Kálmán C. György szerint a „kaland, kockázat”
jelentésű latin szó is a főszereplő nevében rejtezik,
lásd Kálmán, 1999.
(2) Amelyet talán éppen Hamzáról neveztek el?
(3) De ugyan ki hallott még ilyen tisztségről?
(4) A ruhák identifikáló tulajdonsága is mintha a
nyelv ugyanilyen természetére (és e természet ellehe-
tetlenülésére)  hívná fel a figyelmet. Mintha minden
szó, amelyet ebben a dolgozatban is leírok, egy-egy
ruha lenne, amely ki tudja, mit rejt (például leírom:
„ruha” és leírom: „emberek”, holott egyáltalán nem
tudhatom, e szavak végül is mit és kit jelentenek)
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A Fórum Színház dramaturgiája
Augusto Boal brazil színházi szakember, rendező, politikus és
„népművelő”, színházi technikáit, módszereit ismerik és használják
szerte a világon. Fórum Színháza a nézők bevonására és aktív
részvételére épülő színházi forma, amely  sajátos dramaturgiájával
különösen alkalmas pedagógiai célokra. 
Theatre of the Oppressed’ (1979) című,színházesztétikai nézeteit összefogla-ló könyvében Boal ismerteti a Fórum
Színház kialakulásának történetét. 1973-
ban a perui kormány meghívására Boal
részt vett egy, az analfabétizmus megszün-
tetésére irányuló nemzeti programban,
amikor is a 14 millió lakosú Peruban mint-
egy 4 millió felnőtt művészeti oktatóprog-
ramok segítségével tanult anyanyelvén,
valamint spanyolul írni-olvasni. Boal sze-
repe az volt, hogy megtervezte és lebo-
nyolította azokat a kísérleteket, melyek-
nek során a színház kifejezőeszközeivel
ismerkedtek olyan emberek, akik azelőtt
soha semmilyen formában nem találkoz-
tak színházzal.
Koncepciójának kiindulópontját így fo-
galmazta meg: „a színház olyan nyelv,
mely alkalmas arra, hogy bárki használja,
akár van művészi tehetsége, akár nincs”.
(Boal, 1979) Az volt a szándéka, hogy a
programban részt vevő egyszerű emberek-
nek megtanítsa a színház nyelvét, képessé
tegye őket arra, hogy – a beszéden kívül –
drámai cselekvéssel is kifejezzék magu-
kat. E tanulási folyamat fő célkitűzése,
hogy a nézők a színházi előadás passzív
befogadása helyett váljanak a drámai cse-
lekményt aktívan befolyásoló, megváltoz-
tató úgynevezett „játszó-nézőkké” (spect-
actors: Boal szójátéka, a spectator/néző és
az actor/színész szavak összevonásával),
vagyis a közönség cselekvő résztvevője
legyen a színházi eseménynek. Boal meg-
győződése, hogy ha valaki egy fiktív szín-
padi történet főszereplőjeként megpróbál-
ja megváltoztatni kilátástalannak tűnő
helyzetét, és ez a kísérlet a darab képzelet-
beli világában sikerül, akkor az átélt él-
mény cselekvési mintát adva elősegíti,
hogy a valóságban is kézbe vegye sorsa
irányítását. Boal úgy fogalmaz, hogy a
„játszó-nézők” színpadi akcióit valóságos
cselekvéseik főpróbájaként lehet felfogni.
Ahhoz, hogy nézőből résztvevővé válhas-
son, a „játszó-nézőnek” el kell sajátítania
a színház kifejezőeszközeit. 
Boal kidolgozott egy, a nézők aktív
részvételére épülő színházi foglalkozás-
sorozatot, melynek első fázisa egy test-tu-
datot és mozgáskészséget fejlesztő játékos
tréning volt. Ezt követte az „állókép-szín-
ház” technika, amelyben a résztvevők a
gondolataikat emberi testekkel létrehozott
állóképekkel jelenítették meg. A követke-
ző fázisban a résztvevőket bevonták a
„drámaírásba”: a nézők ötletei és szóbeli
utasításai alapján a színészek improvizáci-
ós módszerrel hoztak létre színdarabokat.
Ez az úgynevezett „szimultán dramatur-
gia”, melyben a nézők által felvetett prob-
lémára színészek és nézők együttesen ke-
restek megoldást. A negyedik fázisban (ez
tekinthető a Fórum Színház ősének) a né-
zők saját gondjaikról meséltek igaz törté-
